有人在荒原里捡到一把吉他，与其说是一把吉他，不如说是几根金属丝和一堆零散的碎片，那是129600年以后的事。

  时间是洪流，裹挟着万物前进，一切被侵蚀、风化，而后破碎。

  没有人记得129600年以前的那一次物种灭绝，一个叫做地球的行星在太阳系里爆炸、凋亡，而后萎缩成了一颗白矮星，最后永远消失在宇宙的荒原里。

  那是22世纪的冬季，在那天到来之前没有人预料到这里即将毁灭，我也一样，刚满十岁，只会跟在哥哥的屁股后面乱跑。那天的晚餐我还记得，涮羊肉，很好吃，哥哥往我的麻酱里加了芥末，我辣得涕泪横流，那年他十七岁。

  我习惯早睡早起，因为只有在清晨才能看见一点天空，剩下的时间我们都被埋藏在雾霾里。那天也是这样，我很早就睡下，直到凌晨被吵醒，外头很亮，很多人在吼叫，还有空袭警报的声音。然后我迷迷糊糊地就被人抱起来往外跑，是哥哥，他跑得很快，能听见风拍打在他衣袖上的声音。

  过了很久，那种奔跑的摇晃感停止了，我看见我们在楼梯上，最上面有一个舱门，很多人争着向上挤，我们被人流推着向前。

  哥哥挣扎着向后张望，爸妈在后面，我们被挤散了。

  “妈！你们快点儿啊。”人太多，哥哥只能嘶吼。

  他的声音被凌冽的风吹散。

  前面有警察拿着扩音喇叭叫喊：“让青壮年先上来，舱室要满了，请尽快进舱。”

  人群像是被点着了，呼啦啦一拥而上。

  我看见爸妈的脸在人海里一上一下的浮动，到处都是嘶吼和叫骂声。有女人在尖叫，夹杂着婴儿的哭声和越来越刺耳的警报声。

  我们被挤进了舱室。

  最后看了爸妈一眼，爸妈也在看着我们，我才惊觉，他们的眼角已经带上皱纹了。

  从那一刻到我往后的生命里，他们再也没有出现过。

  我在这间船舱里呆了五年，这里的人群已经从最初的惊慌失措里逐渐平静。人类总是喜欢构造出一种习惯的行为，来掩盖身边发生的巨变。于是这里有了社会，有了生活，有了工作，我们后来被称为“星际流亡者”。

 这是一艘诺亚方舟，它却不像神话里写的那样能够带着我们重返新世界。我们都明白前路是什么，等到燃料或者是食物耗尽的那一天，流亡才能够终结。

  我们总是企盼着有奇迹的出现，哪怕只有无穷小的可能。飞船上一些高级知识分子被召集起来评估行星，但其实大家都清楚，当科技水平还没有到达相当先进的状态时，地球的爆炸无异于人类的灭亡。

  哥哥是他们之中的一员，我因此得以满足温饱。在这五年里，我见过太多因为食物紧缺和生存环境有限而被放逐的人。

  每到放逐日那天，哥哥总会和我一起坐在我们的小舱室里哪里也不去。他会抱起他的吉他轻轻吟唱，他最喜欢《9 crimes》，他说这是我未来嫂子喜欢的歌。我不明白，但我也最喜欢这首歌，因为他每次唱第一句的时候，窗外都会有流星的出现。

  后来我才知道，一闪而过的流星是一群生命的消逝，而《9 crimes》的第一句是：

  Leave me out with the waste

  离开我 只剩一地破碎的心

  在末世里，能够活着的每一天都已经是馈赠了。

  对于我来说，日子就这样一天天平淡地流淌，直到那天 从公共区域回到船舱，看见哥哥正在擦拭着床上的什么东西。

  等我走近才发现，是个熟睡中的人，灰头土脸的女人。

  “你帮她收拾一下。”他看见我进来，飞快地停下了手上的动作。  

  我愣在原地，过了半晌才捡起床上的毛巾擦拭她黑漆漆的脸。

  是E区的人吗？我这么想。E区是船舱里最脏的地方，生活在那里的人会在下一个放逐日被放逐。私自藏匿E区的人自身也将遭到放逐，哥哥不可能不知道这点，但他依旧这么做了。

  女人脸上的脏污已经被我擦去，露出本身白皙的面颊，看起来和哥哥差不多年龄。她的睫毛很长，在舱室的微光下颤动，好像做噩梦了。

   哥哥在第二天早上来看望她，她却像看着野兽一样凶狠地盯着他，然后扇了他一巴掌。就是从那天起，哥哥再也没有回来睡。只有我知道，他会在睡眠时间结束前一小时悄悄走进船舱，在餐桌上留下双人份的早餐然后蹲在她的床边，静静地注视着她的睡颜，五分钟，不多也不少。

  E区的人憎恨A区的人。因为我们夺去了他们活下去的权力，是我们让他们家破人亡。但资源有限，只有A区的人活下去了，人类才不至于丧失最后一点希望。

  这个世界本来就没有绝对的公平，在末世更是这样，有价值的人才有资格活下去。

  我知道了她的名字。哥哥在床边轻声叫她久久，被我听见了，但他从来不会当着她的面叫她久久。

  我已经确定了哥哥喜欢她。

  长长久久，他们会吗。

  放逐日那天，当流星划过舷窗的那一刻，她哭了。哥哥想拍拍她的肩膀，手却停在了原地。

  她讨厌他，对吗。在她眼里，他是一个刽子手。

  可他也不是神，没有办法普渡众生，凭死救出她一个人，已经付出了太多。

  哥哥抱起了吉他。

  “It’s a small crime And I’ve got no excuse”

  她转过脸，哭得更厉害，但悲痛之下，更多流露出的神情是遗憾。

  她的眼泪，有没有一滴，是为哥哥而流的呢。

  船舱里的警报响了，警卫在搜查房间，广播在播报，有一个放逐者出逃。

  又过了好几年，我已经成年，也有了一间自己的舱室。那天哥哥把我叫到他的舱室里，他在哭，是激动的眼泪。

  “我们找到了……找到了能生存的星球！再过三个月就能到！我们有救了！”他难以掩饰自己的喜悦，竟然伸手抱住了她。

  她有些犹豫，停顿了一两秒就不着痕迹地躲开了。

  他们都不知道，那是他们第一次，也是唯一一次的拥抱。

  离睡眠时间还有一小时，哥哥被叫了出去，我回到自己的舱室，临走前我看见她正透过舷窗向外看。

  窗外有玫瑰星云，光跃过几十万年，交织成玫瑰，用它的浪漫涌向我。

  她的脸沉溺在光里。

  我回到房间不久也被带走了，是船长那边的人。他们带着我进了一个会议室，里面有很多A区工作人员。

  我看见哥哥和她的照片都被贴在玻璃上，相纸已经有些泛黄。我才明白，原来他们早就已经发觉了，不过是因为哥哥是精算师还有些利用价值。而如今，星球找到了，他的价值也消失了。

  我突然想起一个成语，秋后算账，只不过这个秋天，来的有些晚。

  说起来，已经很久没有季节变换了。

  他们问我知不知道这件事的存在，是的，我也算是帮凶。但如果我否定了，或许能够有活下去的机会。

  我很纠结，前方有活着的希望，但代价是哥哥和她将坠入万劫不复的深渊。

  我想活下去。我想再次感受四季的变换，我想双脚能够再次落在土地上，我想看到地平线，我的人生还没有开始，怎么能够在这封闭的铁箱里就落幕了。

  哥哥带她回来的那一天，就应该做好这样的准备。带她回来的人不是我，我的生活本就应该归于平静……

  基督教里人有七种原罪：暴食、淫欲、贪婪、暴怒、懒惰、伤悲、自负。

  我从那里出来，得到了活下去的机会，但我背叛了哥哥。

  在末世里，只能这么做。况且我们之所以能活下去，不也是背叛了那些放逐者的信任吗。

  愧疚感只存在了一些日子就消散了，更多的是一种无力感。哥哥和她一直被关押着，等待着下一个放逐日的到来。在这段日子里，我不知道能做些什么才能让他们避免即将到来的结局。

  而我没想到，我依靠背叛得来的生的希望，转眼又化作泡影。

  在放逐日的前一天，E区放逐者发动暴乱。他们捡起目光所及之处一切能够反抗的武器，船长室瞬间被放逐者的浪潮吞噬。

  我和A区居民一起被绑去公共区域。

  下一秒，我在人堆里看见了哥哥和她。她被人高高举起，像是暴动胜利的象征，而哥哥却被推搡着来到我的身旁。

  那天，是我第一次听见她开口说话：

  “请等一等，他和他身边的小女孩是无辜的！”

  她在大叫，可没有人理会她在说什么。这是暴乱，这也是狂欢。

  明天，我们就要被放逐了。透过舷窗，我又看见了玫瑰星云。它还是那么美，只不过在这样的环境里，它的美是那么凄凉。

  哥哥把我搂在怀里，让我不要害怕。他告诉我，世界上的一切都会在129600年以后重演，到那个时候，我们还会相遇。

  “是真的吗？”我问，我的眼睛湿漉漉的，哭累了。

  “是真的。你到时候可不要忘记我。”

  “不会，我记得你的吉他，那个笑脸是我画的，还有那首歌，还有涮羊肉和芥末酱油……”我越说越小声，

  “能当你的妹妹，是一件很好的事情。”

他又唱起了歌。

  It’s the wrong time But she’s pulling me through.

  我在哥哥的怀里睡熟了，再次醒来，却在E区的墙角。我向窗外看，玻璃上倒映着我的脸。灰头土脸的，已经看不出本来的样子，摸了摸口袋，有一张证件。

  方久 E区 女

  我一瞬间明白了什么，她选择让我用她的身份，替她肆意活一次，她选择，代我去死。

  对于一个失去双亲，在人世苦苦挣扎的人，选择与相爱之人一同赴死，或许是自己能够幸福的唯一机会。

  窗外有流星划过。玫瑰星云在那一刻绽放。

  我仿佛看见了，在坠落的那一瞬间，哥哥牵起她的手，说了最后一句话。

  “我爱你。”

  她的最后一滴泪，终于为他而流了。

  我在荒原里捡到一把吉他，与其说是一把吉他，不如说是几根金属丝和一堆零散的碎片，那是129600年以后的事。

  而寓言里说，129600年以后，一切都会重演。到那个时候，如果你在某个地方见到一把画着笑脸的吉他，还有一对不苟言笑的情侣，请不要感到奇怪，并代我向他们问声好。